Я нарисую тебе и Барашка, и Лиса. Верь мне, ты больше не встретишь похожих планет. Я заварю тебе чай с абрикосом | мелиссой. Будем читать заголовки бульварных газет. Будем играть в преферанс, need for speed или жмурки. Ждать отопления или премьер октября. Я стану множить ошибки, ты — чашки, окурки. Верь мне, любую звезду зажигают не зря. Вот телефон, если хочешь, звони своей Лоле, если волнуешься, как там вулканы и дом. Что-то о ранней зиме говорили в прогнозе. Хочешь, слетаем, накроем её сюртуком? Плащ вешай в шкаф до какого-нибудь юбилея. В этом пальто ты похож на героя Мюссо. Верь мне, все люди однажды зачем-то взрослеют. Только счастливые не наблюдают часов. Так говорят. Я пока сомневаюсь немного. Я бы считала часы и минуты с тобой. Сколько секунд до рассвета, длинна ли дорога, сколько движений зрачками за новой главой. Я покажу тебе скверы, причал — что захочешь, я расскажу тебе сотни красивых легенд. Я буду чуть иронична, ты — смел и находчив. Для Голливуда такое вполне хэппи-энд. Верь мне, на этой планете алеют закаты, будь то сентябрь, декабрь, июль или май. Я подарю тебе море, пустыни, пассаты.

Всё так и будет. Ты только, прошу, прилетай.