«Прошу тебя, напиши мне! Нам говорят, что нужно писать на фронт, чтобы поддерживать вас. Это твой долг! Твой чёртов долг. Я не героиня. Мне уже осточертело быть одной, я не за этим выходила за тебя замуж. Возвращайся домой… Я хочу кое-что сказать тебе. Помнишь?.. Ты ведь помнишь?.. Возвращайся, я хочу коснуться тебя, коснуться кожи, на которую падали капли дождя. Будь ты проклят за то, что я так переживаю! Иди к чёрту, а потом домой… Домой, Энтони, домой...»